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Le thème de la « fin de l’histoire » a une 
histoire étrange. Débat philosophique né 
avec le concept « moderne » d’histoire, 
il est devenu le thème d’une polémique 
« fin de siècle » à partir de 1989, quand 
paraît l’article de Francis Fukuyama, 
intellectuel américain inconnu du public 
français, « La fin de l’histoire ? », puis en 
1992 son livre La Fin de l’histoire et le der-
nier homme1. Livre étrange, foisonnante 
justification du modèle de la démo-
cratie libérale et du capitalisme saturée 
d’explications historiques, anthropolo-
giques, économiques et, surtout, philo-
sophiques.
Dans le feu de la polémique, le thème 
s’est transformé en slogan et en étiquette 
pour tous ceux qui, de près ou de loin, 
semblaient « profiter » de l’effondrement 
–  fin bien réelle celle- là  – des régimes 
communistes en Union soviétique et en 
Europe pour défendre le modèle de la 
démocratie libérale et du système éco-
nomique qui l’accompagne. La dernière 
œuvre de François Furet, Le Passé d’une 
illusion2, contemporaine des publications 
de Fukuyama, n’a pas manqué d’être lue 
à l’aune de cette polémique. Il faut dire 
que sur bien des points la comparaison 
était tentante. La phrase quasi conclu-
sive du Passé d’une illusion : « Nous voici 
condamnés à vivre dans le monde où 
nous vivons3 », joue un rôle exactement 
parallèle à « la fin de l’histoire » de Fuku-
yama. On peut vite glisser de là vers une 
sociologie sommaire : Furet et Fukuyama 
ont tous deux le profil de l’intellectuel 
« mondial », dont les écrits sont large-
ment traduits et très vite, relayés par des 
revues intellectuelles largement diffu-
sées4. L’un comme l’autre participent à 
des formes de think tanks –  Fondation 
Saint- Simon, RAND Corporation  – qui 
visent à faire converger des analyses 
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de tout type avec des cadres politiques 
décisionnels ou d’opinion. Les idées se 
testent d’abord dans des articles, ouvrent 
le débat sur un ton demi- provocateur, 
puis s’étoffent dans des ouvrages bien 
lancés, presque déjà lus au moment de 
leur publication. Pour certains, dire tout 
cela suffit : le mal est fait. En prenant 
appui sur la chute des régimes com-
munistes, les deux intellectuels parti-
ciperaient de fait à la grande offensive 
libérale, au triomphe des vainqueurs.
Où en sommes- nous aujourd’hui de 
cette comparaison sur le plan intellec-
tuel ? Du côté de Fukuyama, le modèle 
est toujours fermement défendu, par- 
delà toutes les vicissitudes du monde5. 
La pesée récente de « l’héritage » de 
François Furet, disparu brutalement en 
1997, ainsi qu’un intérêt sans conteste 
renouvelé pour la question de l’utopie, 
ont cependant permis de reprendre la 
question sur nouveaux frais, en appor-
tant un léger déplacement du point de 
vue6. Furet a- t-il, lui aussi, annoncé la 
« fin de l’histoire » ou quelque chose de 




Mais d’abord, Fukuyama. Redisons- le 
après d’autres, il n’a jamais prétendu qu’il 
ne se passerait plus rien à partir de 1989 
– sa naïveté a des limites. Le malentendu 
tient peut- être à l’effacement dans le titre 
du livre de 1992 du point d’interrogation 
qui ponctuait celui de l’article en 1989. 
Ce qui s’entendait sous la forme d’une 
question – la démocratie libérale est- elle 
le « point final » de l’évolution idéolo-
gique et politique de l’humanité ? –, qui 
visait aussi à interroger l’avenir de cette 
forme politique, s’est entendu comme 
une affirmation péremptoire. Il faut dire 
que Fukuyama se heurte sans cesse aux 
prémisses même de son modèle, dont il 
rappelait récemment qu’il n’est ni déter-
ministe ni prédictif7 : (1) un trend global 
pousse les régimes politiques mondiaux 
vers la démocratie libérale  ; (2)  tous les 
peuples du monde aspirent à rejoindre 
cette forme de régime politique, qui s’ac-
compagne toujours de l’édification d’une 
société de consommation capitaliste  ; 
(3)  ce type de société ne présente pas 
de contradictions majeures et nous ne 
sommes pas en mesure d’en imaginer de 
meilleur8. La démocratie libérale et l’éco-
nomie capitaliste seraient donc le « point 
final » d’une évolution idéologique et 
politique. Dès lors, est- il « raisonnable », 
demande Fukuyama, de construire une 
telle conception de l’histoire universelle, 
et quelles en seraient les conséquences ? 
Pour répondre à ces questions, il fait feu 
de tout bois. Mais les données de l’his-
toire ou des sciences sociales ne sont 
pas suffisantes pour expliquer un point 
central du modèle, la connexion « indé-
niable9 », empiriquement constatée, entre 
libéralisme économique et libéralisme 
politique, autrement dit entre capita-
lisme et démocratie libérale. On observe 
bien cette connexion empirique, mais 
aucune des explications sociologiques 
n’est vraiment satisfaisante. Fukuyama 
élargit alors la réflexion à une analyse 
de la nature transhistorique de l’homme, 
à partir de relectures assez bricolées des 
auteurs philosophiques qui l’inspirent10. 
La nature et le devenir « transhistorique » 
de « l’homme en tant qu’Homme » vont 






























































permettre de proposer les connexions 
nécessaires qui manquaient à l’histoire 
empirique. La « clé » philosophique de 
Fukuyama est l’idée d’un double désir 
propre à la nature humaine, le désir de 
conservation de soi et le désir « thymo-
tique » de la reconnaissance. D’une part, 
le processus de la toujours plus grande 
conservation de soi, de la satisfaction 
optimale des désirs égoïstes, sous- tend le 
développement économique capitaliste ; 
d’autre part, le processus de domesti-
cation du désir « thymotique » conduit 
à des formes politiques rationnelles et 
non violentes. Car le désir thymotique 
peut prendre lui- même deux formes 
dont les effets sont opposés : la megalo-
thymia, expression aristocratique et pul-
sion dominatrice, et l’isothymia, désir 
de reconnaissance de l’égalité des indi-
vidus, qui fonde le libéralisme politique. 
À ce titre, sa domestication est aussi une 
histoire de la raison ; elle cor respond au 
processus de « modernisation » décrit, 
selon Fukuyama, par les sciences sociales 
contemporaines. Cela posé, l’équilibre 
des différents désirs permet d’élucider 
toute l’histoire empirique de l’espèce 
humaine, quelle que soit l’échelle consi-
dérée. Selon Fukuyama, la véritable 
compréhension du thymos pose dans 
les bons termes la question de la fin de 
l’histoire, et explique ce que Kojève avait 
manqué : l’État universel et homogène 
visé par la démocratie libérale est ce qui 
correspond le mieux à l’équilibre de ces 
désirs. Ce modèle « dynamique » permet-
trait donc à Fukuyama de comprendre 
pourquoi nous ne sommes en mesure ni 
d’imaginer ni de défendre aujourd’hui 
une autre société possible. Mais il lui sert 
aussi à mesurer les difficultés et les 
échecs des transitions démocratiques en 
cours, et à poser la question de l’avenir 
des démocraties libérales existantes. 
C’est le fameux « saut de Rhodes » pro-
posé dans les deux derniers chapitres du 
livre, démarche que, du propre aveu de 




Furet, maintenant. Comment ne pas 
noter d’emblée tout ce qui sépare l’ana-
lyse du philosophe américain de celle de 
Furet dans Le Passé d’une illusion ? Diffé-
rences évidentes d’abord, mais qu’il est 
important de rappeler, lorsqu’on com-
pare La Fin de l’histoire avec Le Passé d’une 
illusion et les textes satellites que Furet 
écrit sur le même sujet entre la fin de 
l’année 1989 et 1997. Différence dans les 
échelles d’analyse, puisque Furet limite 
son propos à l’histoire de l’Europe et 
inscrit son travail surtout dans une dis-
cussion polémique sur l’héritage de la 
gauche. « Le monde où nous vivons » est 
d’abord celui- là et non pas le monde des 
démocraties libérales à venir. Différence 
d’intensité, ensuite, portée aux trois ins-
tances du temps, le passé, le présent et le 
futur, puisque Furet examine surtout le 
passé de l’illusion, même s’il s’agit bien 
d’une histoire du temps présent et que 
présent et futur « encadrent » ce passé. Le 
projet de Furet n’est a priori ni de poser 
des pronostics ni de faire des prophéties. 
Plus encore, c’est avec le geste même 
de Fukuyama que le passé de l’illusion 
communiste nous encourage à rompre, 
si possible définitivement. Nombreux 
sont les textes dans lesquels l’historien 
David Schreiber : D’une fin de l’histoire à l’autre…
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insiste sur ce point. Furet voudrait que ce 
qui s’achève, à la fin des années quatre- 
vingt, soit justement un certain « régime 
de croyance en l’histoire ». L’illusion 
communiste fonctionnait, en un sens, 
avec les mêmes carburants que l’histoire 
universelle de Fukuyama : une expé-
rience historique totalisée –  l’histoire 
hautement contradictoire du capitalisme 
et des démocraties libérales –, une réalité 
existante servant plus ou moins de cau-
tion réaliste – l’Union soviétique –, et une 
espérance – le dépassement des sociétés 
bourgeoises libérales. À ceci près que 
l’historicisme de l’illusion communiste, 
dans sa pureté radicale, plaçait le seul 
futur en instance légitime, empêchant 
toute forme de naturalisme transhistorique 
et même tout démenti réaliste par l’ex-
périence elle- même. En ce sens, la fin de 
l’illusion est la fin de l’Histoire, entendue 
dans sa version marxiste- léniniste depuis 
la révolution d’Octobre. Fin tragique, car 
elle marque non pas l’aboutissement de 
l’espérance et du projet, mais sa dispa-
rition pure et simple, son effondrement 
sans reste. Avec cette espérance dispa-
raît en quelque sorte le substrat propre 
à l’historicité moderne. Le déclin du 
communisme « traduit la disparition de 
quelque chose de beaucoup plus ancien 
dans notre histoire, et qui est juste aussi 
vieux que la Révolution elle- même : l’idée 
messianique d’une fin de l’histoire et de 
l’avènement du bonheur collectif sur la 
reconstruction rationnelle du social par 
la volonté11 ». Par où Furet est très proche 
du thème de la « fin de l’idéologie » de 
Daniel Bell12. Mais Furet ne veut pas faire 
de la divination ou de la prospective : il 
ne s’agit pas d’annoncer la fin définitive 
des illusions ou des idéologies, il s’agit 
d’annoncer la fin d’une illusion bien spé-
cifique. Furet veut à tout prix éviter de 
passer d’une philosophie de l’histoire 
à une autre. Au point que, de l’illusion 
communiste, il ne s’agit pas de déclarer 
qu’elle est « finie » à tout jamais, mais seu-
lement sous la forme spécifique qui a été 
la sienne au xxe siècle. Fin d’une époque, 
donc. Par une étrange prédiction qui ne 
veut pas en être une, et sur laquelle il 
nous faudra revenir, Furet précise que 
l’idéologie communiste « a de beaux 
jours devant elle sous d’autres formes 
([qu’il] ne [se] risquer[a] pas à prédire), 
inséparable qu’elle est du sentiment 
démocratique moderne13 ». S’il n’y a plus 
aujourd’hui de partis qui combattent au 
nom d’un horizon postbourgeois, Furet 
ne voit « pas de raison d’appeler cela la 
fin de l’histoire, car personne n’est obligé 
d’être hégélien ou kojévien14 ».
*
* *
Fin de la croyance en l’histoire plutôt 
que fin de l’histoire ? La fin de l’his-
toire, dans le cas de Furet, serait- elle à 
entendre en un deuxième sens, caché en 
embuscade derrière le premier ? À la dif-
férence de Fukuyama, Furet ne cherche 
à justifier ni la démocratie libérale ni le 
capitalisme par l’histoire – encore moins 
par l’histoire universelle. La démocratie 
n’est pas un telos. Elle surgit avec la 
Révolution française et l’énoncé de ses 
principes en 1789. Elle est proclamée par 
une « figure » qui fait converger une his-
toire sociale et économique avec une his-
toire conceptuelle, celle du « bourgeois ». 
Il n’y a pas de « marche de l’histoire » jus-






























































tificatrice15, mais deux affirmations répé-
tées : les principes de 1789 et l’événement 
révolutionnaire français ont une portée 
universelle et sont notre réalité. La dispari-
tion soudaine des régimes communistes 
et de l’illusion qu’ils portaient nous fait 
revenir à la réalité, comme on reviendrait 
du futur de l’utopie vers le présent. Un 
présent qui est cependant en un certain 
sens un passé non dépassé et présenté 
comme indépassable. Le point de vue 
temporel de Furet est presque inverse 
de celui de Fukuyama, pour qui on va 
en venir à la démocratie libérale partout. 
La « bonne nouvelle » de Fukuyama est 
qu’on peut raisonnablement avoir foi en 
cet avenir à l’échelle du monde. Celle 
de Furet, c’est qu’une croyance irration-
nelle a disparu, qui nous empêchait de 
concevoir réellement ce présent qui nous 
vient du passé. Sur cette ligne temporelle 
apparaît cependant un premier point 
d’intersection entre les deux auteurs : 
dans le monde, occidental du moins, 
notre histoire semble déjà faite.
*
* *
Il est frappant de voir, à partir de là, 
à quel point les analyses convergent. 
Quitte à examiner ensuite s’il reste entre 
elles un irréductible hiatus, un peu plus 
qu’une différence de style, voire de 
« sentiment ». Furet comme Fukuyama 
considèrent que libéralisme économique 
et libéralisme politique sont intrinsèque-
ment liés. La figure du « bourgeois » des-
sinée par Furet n’est pas très éloignée de 
celle que propose Fukuyama, chez qui le 
« bourgeois » est l’homme autarcique de 
la conservation de soi et de la satisfac-
tion égoïste de ses plaisirs, mais possédé 
par le désir thymotique de la reconnais-
sance « à égalité ». Pour l’un comme pour 
l’autre, Tocqueville est l’auteur incon-
tournable qui permet de penser la réa-
lité de la démocratie. C’est aussi à partir 
de cette intersection que l’un et l’autre 
cherchent à penser l’avenir des démo-
craties libérales elles- mêmes. Si cette 
question reste marginale dans Le Passé 
d’une illusion, Furet y revient de façon 
insistante dans ses multiples interven-
tions après la publication de l’ouvrage. 
Fukuyama, lui, voulait explicitement 
établir des pronostics raisonnables sur 
la capacité des démocraties à faire face 
à d’éventuelles contradictions internes 
au niveau de leurs principes –  au- delà 
de la seule insatisfaction manifestée par 
une partie de leurs membres  – dans le 
temps posthistorique. La fin de l’histoire 
retrouve ici son point d’interrogation.
C’est bien entendu à partir de l’équi-
libre des désirs que Fukuyama appré-
hende cet avenir. La démocratie peut se 
maintenir tant que la tendance méga-
lothymique ne revient pas sous des 
formes irrationnelles excessives, tant 
que le désir égoïste de conservation 
et de satisfaction de soi n’a pas éteint 
tout désir « isothymique », et tant que 
le désir « isothymique » ne cherche pas 
à franchir les barrières « naturelles ». Le 
dernier risque énoncé s’adresse aux cri-
tiques « de gauche » de la démocratie 
libérale. Elles ne sont pas les plus dan-
gereuses, selon Fukuyama, qui analyse 
surtout les risques liés à la disparition du 
désir thymotique (le « dernier homme », 
c’est- à- dire la société américaine) ou 
au retour de la megalothymia (la société 
David Schreiber : D’une fin de l’histoire à l’autre…





























































Écrire l’histoire n° 15, 201532
japonaise). Quant aux méfaits de l’iso-
thymia, ils sont potentiellement de deux 
sortes : une critique excessive des inéga-
lités économiques et du maintien de la 
pauvreté, une politique hyperextensive 
des « droits » qui ne cesserait de parti-
culariser les groupes sociaux et de dis-
soudre l’idée même de ces droits dans 
un universalisme sans limite (le droit 
des animaux, par exemple, qui en vient 
à oublier la spécificité de la nature de 
« l’homme en tant qu’Homme »). La cri-
tique des inégalités économiques est 
envisagée avec une forme d’évidence 
sereine, bien qu’elle révèle une incontes-
table « contradiction » de la démocratie 
libérale. « Ces questions continueront 
de préoccuper les sociétés libérales pour 
les générations à venir, parce que, d’une 
certaine manière, elles ne peuvent être 
résolues dans le cadre du libéralisme16. » 
L’optimisme de Fukuyama ne se laisse 
pas ébranler par ce constat : d’une part, le 
capitalisme économique est un système 
qui tend à effacer les inégalités « conven-
tionnelles » pour ne laisser place qu’aux 
inégalités « naturelles » (celles qui, selon 
ses propres exemples, font qu’un homme 
laid le restera et que tout le monde ne 
peut pas naître Mozart)  ; d’autre part, 
la marge est encore très grande, au sein 
même des démocraties libérales, pour 
lutter contre les inégalités sociales (aux 
États- Unis en particulier). Dès lors, « le 
désir d’un plus haut degré de démo-
cratie sociale n’a pas besoin de se réaliser 
aux dépens de la démocratie formelle ; il 
ne réfute donc pas par lui- même la pos-
sibilité d’une fin de l’Histoire17 ». En deçà 
des limites que la « nature » impose – et 
l’histoire n’y pourra donc jamais rien –, 
la démocratie libérale se trouve ainsi 
face à un ensemble de problèmes dont la 
solution n’est pas de nature idéologique 
ou utopique, mais relève d’une gestion 
sociale bien comprise. La RAND Corpo-
ration peut donc continuer son travail.
Ici commence ce qui disjoint sans 
doute la position de Furet de celle de 
Fukuyama. Furet continue de partager 
avec Fukuyama une analyse très critique 
de la « politique des droits de l’homme », 
qu’il voit dans certaines revendications 
des mouvements politiques aux États- 
Unis et dans le discours de la gauche en 
France dans le sillage du bicentenaire de 
la Révolution française. Comme Fuku-
yama, il ne cesse d’affirmer que liberté 
et égalité forment à un certain point un 
couple fondamentalement antithétique :
L’idée d’égalité fonctionne comme 
l’horizon imaginaire de la société bour-
geoise, jamais atteint par définition, 
mais constamment invoqué comme 
une dénonciation de ladite société. De 
plus en plus lointain d’ailleurs au fur et 
à mesure que l’égalité progresse, ce qui 
lui assure un interminable usage.18
Les promesses de la démocratie sont de 
ce point de vue « illimitées » et rendent 
« ipso facto caduc tout débat ou tout accord 
sur les limites de la démocratie19 ». En 
revanche, Furet n’a pas considéré le capi-
talisme comme une formule heureuse 
en faveur du progrès de l’égalité. La 
société capitaliste moderne « ne cesse de 
produire de l’inégalité – plus d’inégalité 
matérielle qu’aucune société connue20 ». 
On sait que François Furet trouvait dif-
ficile de s’en tenir à une version fataliste 
ou « abdéritiste » de la « passion égali-
taire21 ». Au constat établi, sans doute iro-
niquement d’abord en 1990, que « nous 
voici condamnés à vivre dans le monde 
où nous vivons » vient s’en ajouter un 
deuxième, paradoxal : nous ne pouvons 






























































nous en tenir à cette condamnation, trop 
contraire à la dynamique de nos sociétés 
démocratiques. Mais Furet n’a tempéré 
d’aucun optimisme le résultat de son his-
toire conceptuelle. Retenons un point : si 
posthistoricité il y avait bel et bien, Furet 
en était lui- même insatisfait. Et cette 
insatisfaction laisse planer une très forte 
incertitude sur la notion d’utopie même : 
« idée folle », « meurtrière », « catas-
trophe », comme la révolution  ; ou bien 
idée « noble et belle » de l’égalité, « un des 
grands ressorts du civisme22 »… comme 
la révolution. Des révolutions courtes, 
vite achevées23 ? Une politique des droits 
de l’homme qui retrouve enfin le sens de 
l’universel24 ? L’égalité n’est cependant 
pas une simple idée régulatrice abstraite 
qui rencontre parfois sa propre représen-




En retraçant l’histoire de nos « futurs 
passés », Reinhart Koselleck a cherché 
à montrer que trois grands types d’at-
tente ont structuré notre rapport au futur 
depuis le Moyen Âge : l’attente eschato-
logique infiniment repoussée de l’apo-
calypse et de la fin des temps ; l’attente 
rationalisée du « pronostic », qui prend 
appui sur une relative conformité des 
attentes par rapport aux expériences  ; 
l’attente du nouveau qui fonde le temps 
historique moderne, sur la base d’une 
philosophie du progrès et de l’inédit26. 
Les modernes philosophies de l’histoire 
furent une manière de conserver aux 
nouvelles attentes utopiques les formes 
rationnelles du pronostic, de résorber 
l’écart sans cesse creusé entre l’expé-
rience et l’attente. Au risque de se trans-
former en idéologie, quand l’écart vient 
à s’annuler27. L’intégration toujours 
bancale de l’avenir dans des modèles 
dynamiques prenait appui sur un champ 
d’expérience configuré par la pensée phi-
losophique à partir de contenus empi-
riques plus ou moins denses extraits du 
passé ou du présent récent. Mais tout a 
un coût, et ce qu’elles gagnent du côté 
d’une expérience « réaliste » et de leur 
capacité à pronostiquer, ces philosophies 
le perdent du côté des attentes. Inverse-
ment, ce qu’elles gagnent du côté du pro-
phétisme et de l’utopie, elles le perdent 
du côté du réalisme et des fondations 
empiriques de l’expérience. Fukuyama 
sature littéralement son texte d’explica-
tions et de justifications, à partir d’une 
expérience qui n’hésite pas à « totaliser » 
l’histoire empirique et à prendre la forme 
d’une pensée de l’homme naturel « en 
tant qu’Homme ». Rien d’anormal à ce 
que l’avenir prenne alors l’aspect de 
sages anticipations et de tranquilles pro-
nostics, sur fond de bel optimisme. Furet, 
de son côté, aura consacré toute son 
œuvre d’historien à clôturer, à achever 
des expériences qu’il voulait sans reste. 
Terminer la Révolution française, la 
faire « entrer au port » quelque part 
vers la fin du xixe siècle, mettre « fin » à 
« l’excep tion française », en finir avec l’il-
lusion communiste, moquer le « républi-
canisme » façon Jules Ferry / Jean- Pierre 
 Chevènement. Bref, liquider les héri-
tages et les anachronismes. De ce fait, la 
politique de l’avenir ne s’élabore pour 
lui qu’à partir du présent, seule instance 
à partir de laquelle il faut configurer 
David Schreiber : D’une fin de l’histoire à l’autre…
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l’expérience. Nous voici laissés avec un 
champ d’expérience historique pure-
ment négatif, dont on ne retiendra que 
la clôture ou la catastrophe, et la dange-
reuse contradiction de notre déclaration 
des droits. On ne s’étonnera guère que, 
pour qui souhaite rester dans le temps de 
l’histoire, il ne reste plus qu’une attente 
vide et fondamentalement angoissée. Si 
le futur continue d’insister, sous une autre 
forme que la pure reproduction à venir 
du présent, il ne peut plus apparaître que 
sous la forme de l’utopie. Paul Ricœur a 
rappelé que la vertu de celle- ci, dès lors 
que l’on veut encore croire à l’histoire, est 
au moins d’empêcher l’horizon d’attente 
de fusionner avec le champ d’expérience 
et de maintenir « l’écart entre l’espérance 
et la tradition28 ». Mais à condition de ne 
pas oublier la mise en garde contre le 
risque de rupture entre champ d’expé-
rience et horizon d’attente :
D’une part, il faut résister à la séduc-
tion d’attentes purement utopiques ; elles 
ne peuvent que désespérer l’action […]. 
Oui, il faut empêcher l’horizon d’attente 
de fuir  ; il faut le rapprocher du pré-
sent par un échelonnement de projets 
intermédiaires à portée d’action  […]. 
Il faut d’autre part résister au rétrécis-
sement de l’espace d’expérience. Pour 
cela, il faut lutter contre la tendance à ne 
considérer le passé que sous l’angle de 
l’achevé, de l’inchangeable, du révolu.29
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